山河あり

ブログトップ

<   2007年 01月 ( 3 )   > この月の画像一覧

2 塘沽から仙崎港へ  Ⅰ ー ⅱ

 「日本がこんなに綺麗なとこやと思たんは初めてやった。ホンマにきれいやった」
 「どこから船に乗ったんか覚えてない。どこへ着くんか知らんかった。春やったから桜が咲いてたと思うけど、違うかも知れへんなァ。綺麗なとこやった」
 祖国、母国に帰ったという実感は全くない。そもそも「外国にいた」という実感が無かった。居たのは「外地」ではあったが「中華民国」という外国であるとは思っていなかった。北支という「外地」から日本という「内地」に帰ってきたのである。乳呑み児をかかえて。
 仙崎港はかつては捕鯨でならした漁港である。1万トン級の船を碇泊させることができるほどの良港であった。軍港の面影など全くといって良いほどない。その静かで、綺麗な港に引き揚げ船が幾度となく往還し、漁港というには似つかわしくないほど人があふれた。わずか一年二ヶ月の間に41万人もの引揚者がこの港に降り立ち、還りには朝鮮に帰国する34万人の人々が乗り込んだという。
 仙崎では興安丸という後に引き揚げ船の代名詞になった船の絵葉書が売られている。しかし、乗ってきたのはそんなに立派な船ではない。
 「兵隊を乗せて砂浜にざあっと乗り上げられる船や」
 どうやら上陸用舟艇のようなものであったらしい。記録を探してみると「戦時中に大量の輸送船が徴用されたため、輸送機関の不足が引揚げの障壁となった」とある。「アメリカから200隻余のLST船が貸与」され、急場をしのいだこともわかった。
 船医は乗っていた。偶然なのか、配置されていたのか。定かではない。治療できるような薬などほとんどないが、医者は医者である。乳呑み児が生死の境を彷徨っていると診断した。
 「あんたがえらい熱を出して死にそうやった。お医者さんがぼろくそに怒るんや。この子はあんたの子やない。天皇の赤子や。死なせたら申し訳ないやろ言うて…。もう戦争に負けてたのになァ」
 「この子を何とか陸まで連れていきたい。必死やったで。船で死んだら水葬いうてなァ。海に放ってしまわなあかんのやから。気の毒やったでェ。わたしの持ってたアスピリンを小っちょう砕いて、ちょっとづつ呑ましたんや。あんたはアスピリンのお陰で命拾いしたんや」
 船出したのが中国の港だったのか、朝鮮だったのか。その港の名前も、何日船に乗っていたのかも覚えていない。ともかく親子三人、どうやら無事で上陸を果たせたのである。   
 「すぐに行くアテのある人は民家に泊めてもらえたけど、うちらは何処に行くかはっきり決まってへん。しょうがないから、学校の講堂に泊めてもろたんや」
 
 
[PR]
by sanngaarii | 2007-01-30 12:13 | 焼け跡・闇市幼年時代

2 塘沽から仙崎港へ  Ⅰ ー ⅰ

 「お〜い!陸が見えるぞぉ〜!内地だぞぉ〜!」という声に「わ〜っ!」という歓声が広がった。船底から次々と人があがってくる。男も女も必死に目をこらしている。が、島影はまだぼんやりとしか見えていない。
 お構いなく、乗客たちは見とれていた。口々に「やっぱり綺麗だねェ、日本は」と叫ぶように言葉をかわしあっている。船足は速くはなかったが、青海島の青みが少し濃くなった。ぼんやりとしか見えないのは距離が遠いからばかりではなく、桜の花が山並みを覆いつくしているからでもあるようだ。
 「でもねェ。それから上陸まで二日もかかったんやで」
  湾のあちこちにはまだ機雷が残っているかもしれないという。安全を確認していたのか、掃海をしていたのか。じりじりと待つ乗客たち、つまり「引揚者」には詳しい説明はなかった。
 上陸したのが山口県の仙崎港であったことを父も母も長く語らなかった。どこでも良かったのか、軽々しく言ってはならぬことだったのか、あえて聞いてはいない。
 この港が「引揚者」の敗戦の終着点であり、この港から戦後が始まったのである。そのためか引揚者の意識のなかでは、帰国できた時期の差によって敗戦の終わりや戦後の始まりが少しずつ微妙にずれている。復員兵にとっても同じことかも知れない。
 中国残留孤児や、非道な道に追いやられざるを得なかった「従軍慰安婦」にとっては未だに終戦の終着点にもたどり着けず、もちろん戦後の生活すら始まっていないのである。終戦のどさくさの中に取り残されているわけだ。
 
[PR]
by sanngaarii | 2007-01-28 12:33 | 焼け跡・闇市幼年時代

1 序章

 確かに何かを始めようとしている。初老の男が再三思案した結果の行いである。本当に始めるのか。続けることはできるのか。確たる結論も確信もない。だが、日々に思い起こすこと、日々に忘れ去ってゆくこと。その中には半ば公開しつつ、自ら反芻・反省しつつ、どこかに伝わって欲しいような事件や事柄がある。このブログを開こうとしているのは確かにわたくし(私)である。だが、わたくし(私)に止まらない感傷や悲哀、喜びを共有・共感いただけるかもしれない。
 足での取材は覚束ない。いちいち時代の考証にも取り組まない。思い違いや不正確な事柄を記述するかも知れない。今と昔の境目を飛び越えるかも知れない。その意味では雑感としか言えないかも知れない。責任は感じるのだが、それにしても無責任な話ではある。
 その意味で世の中には迷惑なことであろうが、「わたくし(私)のつくり話」を始めたいのである。2007年8月に63歳を迎える男の「つくり話」である。
[PR]
by sanngaarii | 2007-01-28 00:50 | 焼け跡・闇市幼年時代